中秋佳节，万家团圆之际，广铁集团长沙车辆段长沙西动车运用所工作人员坚守岗位，全力保障中秋假期动车组安全平稳运行，26岁的随车机械师段贻轩便是其中一员，这已是他连续第三年坚守中秋岗位。
9月24日23时，中秋前夜，长沙西动车运用所依旧灯火通明。结束当日最后一趟出车任务的段贻轩顺利返所，短暂休整后，他便接续备战后续值乘工作。凌晨4时，闹钟响了三下，段贻轩摸黑起床。公寓外，夜色正浓，风有点凉。他忙不停地赶往派班室，完成酒精测试后，清点完工具包，便低头核对当日出乘计划。
20分钟后，段贻轩到达存车场，有条不紊地开展出乘作业。在主控端司机室上好禁动牌，开启边门来到车下，对头罩试拉，确认头罩锁闭状态，仔细检查前窗玻璃、头灯外观。俯身查看走行部，轴箱盖上的每一颗螺栓、轴箱弹簧、抗蛇形减震器、制动闸片、空气弹簧……全列八节车厢，上千个零部件，逐一核验，不放过一丝隐患。
回到司机室，屏幕亮起。他确认空调、照明，核对车辆系统状态，确认全列边门开关功能正常。随后又走进客室，完成全车巡检，清点工具柜。所有项目确认完毕，列车准点出库。动车组缓缓驶出长沙西动车运用所，驶向清晨的站台。天边，已经泛白。
当天中午，车厢里旅客有的聊天，有的打盹。段贻轩在车内巡视时发现，02车和03车客室温差明显。他快步赶到监控室，调出空调界面，锁定异常，第一时间完成空调复位，车厢温度很快恢复正常。
从清晨到深夜，列车跑了一站又一站。值乘途中，段贻轩盯着屏幕上的运行数据，每两小时开展一次全列巡检。从司机室到客室，从卫生间到车门，他在过道里来回走。旅客坐着，他一遍遍穿行；旅客到站，他继续往前。
夜色渐浓，皓月当空。列车终到站点，旅客提着行囊、说笑着走下列车，奔赴各自的团圆。等最后一名旅客出站，车门关闭，车厢一下子安静下来。段贻轩马上开始全列车内巡视，逐项复核车辆状态。
长沙西动车运用所中秋当日开行31组列车，当日红眼列车开行8组。列车缓缓驶入动车所，月光洒落在他肩头。他抬头望了一眼天边的圆月，随后转身继续作业。中秋假期三天，他都在车上。(叶凯)